父のグループホーム入所日当日の話

北陸の冬は寒くて少し暗いです。

父がグループホームに入所する日の朝

弟のお嫁さんと主人と　病院まで父を迎えに行きました。

「お父さん　今日からは病院じゃないからね。」

「どんなとこや」

「そうね～　お年寄りの寮みたいとこかな。」

「そうか～　お母さんおらんくなったから

家にいても寂しいし　賑やかな所ならいいな」

「すごく賑やかで、みんな優しい人ばかりだから。

・・・ゴメンネ　うちに来れなくて」そう私が言うと

「な～ん　おまえは仕事があるし、子供もいるから。

お父さんは大丈夫や」

昔はわがままで、母を随分苦しませた人なのに

いつのまにか　周囲への気使いをするようになって

学生の頃　夜遅く帰宅して

手を振りかざして　怒った父

就職は家を出たいと言ったら　男泣きした父

母が亡くなったその晩　私達が寝静まった夜

母の枕元で　一人すすり泣いていた父

今は降り積もる雪の中から

私達の後ろ姿を　手を振って見送ってくれています。

「お父さん　寒いから中に入って」

「な～ん。　お父さんは北海道育ちだから大丈夫や」

と、ホントの様な夢の話をして笑ってます。

義妹が「えっ！お父さん北海道に住んでたんですか」と

ビックリして聞いてきました。

「いいえ、北海道に行ったことがあるだけなんです。

よっぽど　気に行ったんでしょうね」

お父さん　そんなウソはだれも通じませんよ。

北陸の雪は　重く冷たいのです。

掌で受け止めると　指の隙間から水になって流れていきます。

そして　その冷たさと　水滴だけが　手の中で渦巻いて

深く深く　悲しく心にしみていきます。